落齿
·韩愈
去年落一牙，今年落一齿。
俄然落六七，落势殊未已。
余存皆动摇，尽落应始止。
忆初落一时，但念豁可耻。
及至落二三，始忧衰即死。
每一将落时，懔懔恒在已。
叉牙妨食物，颠倒怯漱水。
终焉舍我落，意与崩山比。
今来落既熟，见落空相似。
余存二十余，次第知落矣。
傥常岁落一，自足支两纪。
如其落并空，与渐亦同指。
人言齿之落，寿命理难恃。
我言生有涯，长短俱死尔。
人言齿之豁，左右惊谛视。
我言庄周云，水雁各有喜。
语讹默固好，嚼废软还美。
因歌遂成诗，持用诧妻子。
译文
从去年开始落一个牙齿，今年又落了一个。
不久便连续落了六七个，看来落势还不会停止。
留存着的牙齿都在动摇了，看来总要到落尽才完结。
想当初落下第一个牙齿时，只觉得口中有了缺缝，怪羞人的。
及至后来又落下两三个，才耽忧年寿衰老，恐怕快死了。
因此，每一颗牙齿将落的时候，常觉得中心懔懔。
歪斜颠倒，既妨碍咬嚼，又不敢用水漱口。
可是它终究还是舍弃我而落下了，这时我的情绪好比崩塌了一座山似的。
近来已经对于落掉牙齿习熟了，落一个，也不过和上一个差不多。
现在还留馀二十多个，也有了思想准备，知道它们会得一个一个地落掉。
如果经常是每年落一个，那么还可以支持二十年。
如果一下子全部落光，那么，和慢慢地落光也是一样。
有人说，牙齿在掉了，看来生…
注释
- 齿：《六书故》：“齿当唇，牙当车。”口中两颊生的齿叫牙，俗称大牙。前近唇者称齿。诗中牙齿互文，无别。
- 俄然：突然间，形容时间短。
- 落势：牙齿脱落的势头。
- 殊未已：还没有停止。
- 尽落：落尽，掉完。
- 始止：才停止。
- 落一时：掉第一颗牙时。
- 但念豁（huō）可耻：只觉得豁牙难看。韩愈《送侯参谋赴河中幕》诗云：“我齿豁可鄙。”意同。
- 始忧衰即死：才担心因衰老快要死了。
- 懔懔（lǐn）：畏惧的样子。
- 恒在己：自己经常处于这种畏惧状态。
- 叉牙：与“权桠”义同。即参差不齐。
- 颠倒：横竖，即横竖都不舒服。
- 怯（qiè）漱水：怕用水漱口。
- 终焉舍我落，意与崩山比：最后牙齿离开我脱落寸，像山崩一样快。形容牙掉的突然。
- 熟：习以为常。
- 次第：一个接着一个。
- 倘（tǎng）：假如。
- 两纪：一纪十二载，两纪二十四年。
- 指：同惰，当意向或意思差不多讲。
- 恃：维持、凭借。
- 生有涯：《庄子·养生主》：“吾生也有涯，而知也无涯。”
- 长短俱死：王羲之《兰亭集序》云：“况修短随化，终期于尽。”
- 左右：左右的人。
- 谛（dì）视：仔细看。
- 庄周：名周，人称庄子，战国时宋国蒙（今河南商丘）人，曾为漆国吏。
- 各有喜：指主人对木与雁的态度，大木、鸣雁等各得其所，比喻有牙无牙各有各的好处。
- 语讹（é）：语音不清。
- 嚼：能嚼食的牙齿。
- 软：柔软的舌。
- 诧：夸耀。
创作背景
贞元十八年（802年）韩愈《与崔群书》云：“近者尤衰惫，左车第二牙无故动摇脱去。”令据此诗曰：“去年落一牙，今年落一齿。”推断诗当写于贞元十九年（803年），公三十六岁。
赏析
这首诗完全不用一般人所熟习的诗的修辞。除了押韵和五言句这两个诗的特征之外，可以说全是散文的表现法。因此，讲这首诗一点也不费力，思想段落仍是四句一绝，我们现在把它译成散文：第一绝说：从去年开始落一个牙齿，今年又落了一个，不久便连续落了六七个，看来落势还不会停止。牙与齿虽然有一点区别，但这里是互文同义。第二绝和第三绝说：“留存着的牙齿都在动摇了，看来总要到落尽才完结，想当初落下第一个牙齿时，只觉得口中有了缺缝，怪羞人的。及至后来又落下两三个，才耽忧年寿衰老，恐怕快死了。因此，每一颗牙齿将落的时候，常觉得中心懔懔。第四绝描写将落的牙齿。歪斜颠倒，既妨碍咬嚼，又不敢用水漱口，可是它终究还是舍弃我而落下了。这时我的情绪好比崩塌了一座山似的。“…
译文、注释与赏析来自 古诗文网，经 yht050511/gushiwen 整理。
作者
韩愈，字退之，南阳人。少孤，刻苦为学，尽通六经百家。贞元八年，擢进士第，才高，又好直言，累被黜贬。初为监察御史，上疏极论时事，贬阳山令。元和中，再为博士，改比部郎中、史馆修撰，转考功、知制诰，进中书舍人，又改庶子。裴度讨淮西，请为行军司马，以功迁刑部侍郎。谏迎佛骨，谪刺史潮州，移袁州。穆宗即位，召拜国子祭酒、兵部侍郎。使王廷凑，归，转吏部。为时宰所搆，罢为兵部侍郎，寻复吏部。卒，赠礼部尚书，谥曰文。愈自比孟轲，辟佛老异端，笃旧恤孤，好诱进后学，以之成名者甚众。文自魏晋来，拘偶对，体日衰，至愈，一返之古。而为诗豪放，不避粗险，格之变亦自愈始焉。集四十卷，内诗十卷，外集遗文十卷，内诗十八篇，今合编为十卷。
相关篇目
同为 韩愈 或同一典籍
山石
山石荦确行径微，黄昏到寺蝙蝠飞。 升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大支子肥。 僧言古壁佛画好，以火来照所见
石鼓歌
张生手持石鼓文，劝我试作石鼓歌。 少陵无人谪仙死，才薄将奈石鼓何。 周纲陵迟四海沸，宣王愤起挥天
八月十五夜赠张功曹
纤云四卷天无河，清风吹空月舒波。 沙平水息声影绝，一桮相属君当歌。 君歌声酸辞且苦，不能听终泪如
谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼
五岳祭秩皆三公，四方环镇嵩当中。 火维地荒足妖怪，天假神柄专其雄。 喷云泄雾藏半腹，虽有绝顶谁能
出门
长安百万家，出门无所之。 岂敢尚幽独，与世实参差。 古人虽已死，书上有其辞。 开卷读且想，千载若
送张侍郎
司徒东镇驰书谒，丞相西来走马迎。 两府元臣今转密，一方逋寇不难平。